Я помню все. Каждый миг с тобою рядом. От того момента, как в отеле без камер я искала тебя по территории отеля больше часа, как купались ночью в океане и принимали вместе ванну после... Как даже после ссоры ты прижимал к себе крепко-крепко во сне и называл своей заей. Даже каждую вещичку помню, которую собрала тебе в пакетик на прощание: розовую кофту, которую любила носить, нашу вишенку ночную, кепку, которую выбирала с любовью, расческу, на которой остались мои волосы, и все последние сладости отдала. Но идёт время, и я чувствую, как потихоньку умирает моя любовь, сейчас ее осталось на 70% во мне. Умерли мысли о тебе каждую секунду, пропал вкус твоих губ на моих губах, пропало переживание о том, что будет с тобой дальше, больше нет привычки называть тебя бубличком. Ты все делаешь правильно. Продолжай... и ты поможешь мне убить все.
